日子看似重回平稳，却没有顺着季凛预想的轨迹走。
他以为自己那句强硬的禁令落地，言昼便会彻底和旁人划清界限，安分守己地待在他的方寸领地，眼里心里从头到尾只留他一个人。
可意外来得猝不及防。
正午的食堂人潮拥挤，烟火喧嚣，人声鼎沸。
言昼独自排队打饭时，恰巧偶遇了前来就餐的何茜文。
女生心底始终记着上次的伞之恩，也放不下那日未送出的心意，撞见人便立刻上前拦住，态度真诚又执拗：“言昼同学，上次的事我一直没来得及好好谢谢你，这次无论如何让我请你吃饭，就当答谢了。”
只是一顿普通的食堂简餐，在何茜文眼里是知恩图报，在言昼眼里是无伤大雅的同学情面。
他不懂人情世故里的暧昧边界，不懂少年人心底狭隘又偏执的占有欲，只当是最寻常的同窗往来。推脱不过，便轻轻点了头。
两人隔着一张餐桌相对而坐，距离规矩，言谈克制，全程不过几句礼貌寒暄，干净坦荡，没有半分逾矩。
可食堂来往的人太多，八卦与流言永远滋生得最快。
有人远远拍下这一幕——男女对坐，同桌吃饭，氛围平和，落在旁人眼里，便成了暧昧丛生的实锤。
照片被随手发在了校园墙。
配文暧昧模糊：【南城大学新？清冷护校草温柔赴约，甜度拉满】
不过短短几个小时，帖子热度飙升，刷遍了全校所有人的视野。
自然，也包括季凛。
傍晚暮色沉落，公寓暖灯亮起，隔绝了外界喧嚣，却隔不住铺天盖地的流言与那张刺眼的照片。
季凛坐在沙发上，指尖死死攥着手机，屏幕的光映在他眼底，一片寒凉漆黑。